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Décrire

Je raconte un pays
que toi seul connaît

J'espère être fidèle
aux strates indécises
qui forment ses frontières

J'y tenterai mes mots
comme des prétendants 

Pour fonder un empire
d'une goutte d'estime.



Joindre

Le rythme du dehors
devenu étranger

Contraignant à admettre
d'une larme rentrée
et d'un épuisement

C'est l'espace où s'enclenche
ce que tu reconnais
d'un baiser sur ma peau

L'énergie, qui remonte
le rythme, qui se raccorde

Et se laisser porter
par cette mélodie

Jusqu'à pouvoir reprendre.



Patience

Accepter que la pierre
ne veuille plus être source

S'asseoir juste à côté
pour récolter la pluie

Savourer chaque goutte,
elle changera d'avis.



La plus belle conquête 

La plus belle conquête 

est histoire d'instant

Un flagrant délit d'être. 



Les vagues ne roulent plus

Les vagues ne roulent plus
elles rythment juste le temps
d'une admiration lente

Sur le sol, tu ramasses
les lettres éparpillées
qui formaient la victoire

Tu savoures chaque pas
empruntés par le sable

Jusqu'à ce que s'effrite
la peur qui t'habitait

Plus personne désormais
ne pourra te contraindre
à l'exception du vent.



Je ne te citerai

Je ne te citerai
ni les fleuves ni les routes
empruntés par ces mots

Je ne reprendrai pas
les paroles des hommes
qui tonnent dans l'auberge

J'attendrai que la nuit
fasse place au flocon
pour te donner le signe

Pour que seul ton chant
puisse inonder la plaine.



Lorsque les pluies s'abattent

Lorsque les pluies s'abattent
et creusent encore la plaie

Qu'elles violent le rythme lent
de ton début de larme

Que le village se tait

Il faut trouver le mot
qui saura engranger
la force suffisante

Qui pourra maintenir.



Ce serait une goutte

Ce serait une goutte
qui décillerait tes yeux
au moment du réveil

Ce serait une terre
qui garderait l'odeur
des secrets en suspens

Ce serait un sourire
échangé sans l'angoisse
de rester innocent.

Mais on donne le change
pour ne pas compromettre
le placement des frontières

Parce qu'il faut conserver
un exil possible.



Nous aurons juste besoin

Nous aurons juste besoin
de restaurer le sable

Pour que les eaux défient
la tension du regard

Et que les voyageurs
amorcent la transhumance

Mais que restera-t-il ?



Les mots d'après

Que personne ne vienne
effleurer la plaie vive

De l'espace pour les cris,
qu'ils prennent le pouvoir

Et remettre à plus tard
les étreintes silencieuses

Infini des regards
qui ne sont pas les siens

Il reste un lien, ténu,
qu'on consolidera

Quand le temps finira
pas nous appartenir

Quand nous surmonterons
sur le fleuve d'absence.



L'estuaire contient les cris

L'estuaire contient les cris
de la vague empêchée

Elle n'attend plus qu'un signe
pour prendre son ampleur

et atteindre l'oiseau,
ce compagnon narquois.



Écrire

Pas un temps dérobé
mais un temps pour le temps

Pour regagner d'un geste
ce dépassement intime
qui assure nos silences.



Monastère

Rien n'est à préserver
et rien n'est à détruire
dans cette chambre de pierre

Seule l'épouse de l'ombre
peut y sculpter le temps.



J'imagine

J'imagine qu'un arbre
puisant par ses racines
les dernières fraîcheurs

J'imagine qu'un instant
encadré de ses termes
priant la déchirure

J'imagine la chaleur
de nos mains rapprochées
impulsant le départ

J'imagine qu'un fleuve

en étendant ses bras
pour que le barrage cède

Mais qui se calmerait
pour épargner la feuille
venue mourir ici.

J'imagine qu'un monde



Un mot à inventer

Un mot à inventer
pour tenter de décrire
caché dans l'interstice

Peut être y fait-il chaud
ou bien, larmes retenues,
on y crève d'être seul

Un mot à inventer
pour ces minutes longues
à contempler le vide

Où l'on tente l'approche
osant tracer les lignes
avant de s'y noyer

Sauf à pouvoir rejoindre.



Flocon 

Je le regarde
se refuser

refuser la chaleur

tenir
encore
un peu

croire que le vent
encore
pourra rendre service.

Il ne veut pas s'unir
dans le creux de ma main.



Programme 

Non, je n'essayerai pas
d'aller sur d'autres rives
de rencontrer ces terres
dénoncées par le vent

Non, je n'essayerai pas
d'en appeler à l'instant
pour que des mots étranges
tentent la distraction

Non, je n'essayerai pas
d'élaborer des plats
agrémentés d'épices
qui relèveraient le monde

Je vous offre en spectacle
les mots apprivoisés

Ceux qui portent le parfum
des aventures durables

Ceux qui pourraient convaincre
jusqu'à la goutte d'eau.



Il existe un village

Il existe un village
que nous pourrions peupler
d'un poème, puis d'un autre.

Il y aurait de la place.



Sonder

Prendre sa respiration
puis plonger dans la mer

Écouter et attendre
jusqu'à n'en plus tenir

Jusqu'à pouvoir sentir
le point de communion
qui nous sera utile

Jusqu'à le dérober.



Substitution

Si l'île
abandonnée des vagues
devenait continent.

Seul le frôlement du vent
apaiserait sa peine

Lui ferait accepter
sa nouvelle dimension.



Alchimiste 

Je ne veux pas chercher
à transpercer leurs cris

Mais rester à l'écoute
du silence tendu

Pour employer les mots
et fusionner le monde

Pour qu'il reste inégal.



Don

Ramener la lumière
dans le creux de son ventre
pour que le sang se mêle.

La restituer au monde
délivrant un parfum
en dédommagement.



Guider

À Bruno

Découvrir un chemin
sous le fracas des mondes

Assurer chaque pas
en criant sa victoire

Et garder ses silences
pour les âmes conjointes

Pour qu'elles puissent rester libres
de nous accompagner.
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