
Stéphane Bataillon publie 
un recueil magnifique 
et ambitieux où le deuil 
et l’amour cheminent 
au milieu des mots

OÙ NOS OMBRES 
S’ÉPOUSENT
de Stéphane Bataillon
Éditions Bruno Doucey, 
94 p., 10 €

S’il ne fallait lire qu’un recueil 
de poésie cet automne, ce 
pourrait bien être celui-ci… 

Certes, son auteur n’est ni un 
slameur branché, ni une grande 
figure de la poésie contempo-
raine, ni même un nouveau génie 
des mots. D’ailleurs, rien, chez Sté-
phane Bataillon, ne correspond à 
l’idée fantasque et un brin égocen-
trique qu’on peut se faire – parfois 
à juste titre – des poètes. Loin de 
tout tapage, ce jeune auteur de 
35 ans, rédacteur en chef du site 
bayardKids (groupe Bayard), et 
collaborateur régulier du cahier 
« Livres et idées » de La Croix, si-
gne avec ce petit livre très réussi 
son entrée en littérature dans la 
plus grande discrétion. Il faudra 
pourtant désormais compter avec 
cette voix singulière et ténue, qui 
n’est pas sans évoquer Guillevic, 
ou Claude Vigée. Même si le jeu des 
comparaisons est toujours risqué. 
Surtout en poésie.

À l’origine de cette œuvre, un 
deuil. Stéphane a perdu un être 
cher, à l’âge où l’idée de la mort 
semble habituellement lointaine, 
voire hors de propos. Épreuve rela-
tée, dès les premiers vers, avec une 
sobriété bouleversante, une écono-
mie de mots qui semble être la mar-
que de fabrique de ce jeune auteur : 
« Je n’ai pas la douleur/Je n’ai pas le 
besoin/et je n’ai pas l’exil//J’ai juste 
perdu/celle que j’aimais. » Dès lors, 
l’écriture s’impose à lui comme un 
chemin de guérison, la seule voie 
possible pour conjurer l’absence. 
Même dans les pires moments, 
le poète s’accroche à cet instinct 
de vie qu’il pressent en lui-même, 
sans parvenir à l’exprimer : « Bien 

sûr, l’asphyxie/Bien sûr, le pourquoi/
crier sans voix au fond de l’ombre/
/Mais quelque chose/qui nous 
dit d’attendre//Que nous devrons 
nommer/Quelque chose de simple. » 
La simplicité : c’est sans doute la 

grande force de ce recueil qui se 
lit d’un seul trait, comme un jour-
nal intime, et qui fait mouche par 
l’universalité de son propos, son 
authenticité et sa modestie. Jamais 
le poète ne prend la pause, ne cher-

che à extorquer une larme facile.
En explorant ses profondeurs, at-

tentif à la lumière qui, tôt ou tard, 
doit rejaillir, Stéphane Bataillon 
livre un témoignage exemplaire 
de combativité et d’optimisme : 
« Refuser en silence/tous ceux de 
votre camp/qui ne pensent qu’à 
venger// Raviver face à vous/les 
forges de l’enfance// Cette ancienne 
certitude/qu’il faut se relever. »

Au fil des pages, par la seule force 
de la poésie, la vie reprend peu à 
peu ses droits. On sent bientôt 
se dessiner « un jardin/où chaque 
pierre/aurait sa place// où le chaos/
saurait se tenir », comme il le dit 
dans un stupéfiant raccourci.

Impeccablement servi par l’édi-
teur Bruno Doucey, naguère aux 
commandes des prestigieuses 
Éditions Seghers, le poète anime 
aussi un blog (1), sur lequel il vient 
de publier un manifeste pour un 
« lyrisme des sources », un lyrisme 
qui, dit-il, « ne refuserait aucune des 
expériences ni aucune des routes, 
sensibles ou spirituelles, mais qui 
privilégierait une certaine clarté. 
Pour former doucement une image 
nouvelle, lisible. Celle d’un monde 
qui se dirait tout bas, avec ces mots 
de tous les jours. »

L’intention résume assez bien la 
démarche de Stéphane Bataillon, 
qui n’a pas son pareil pour expri-
mer les joies simples et vraies de 
celui qui a su traverser son propre 
désert : « La plus belle conquête/est 
histoire d’instants// Un flagrant 
délit d’être. »

FRANÇOIS-XAVIER MAIGRE

(1) http://www.stephanebataillon.com

Le « lyrisme des sources » 
de Stéphane Bataillon

La simplicité : c’est sans doute la grande force de 
ce recueil qui se lit d’un seul trait, comme un journal 
intime, et qui fait mouche par l’universalité 
de son propos, son authenticité et sa modestie.

Des petits riens, autoportrait. Même dans les pires moments, le poète s’accroche à un instinct de vie.
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Un bien 
surprenant 
Beethoven
Après avoir chanté Mozart,
l’auteur de best-sellers 
Éric-Emmanuel Schmitt 
dit sa passion pour 
un autre compositeur : 
Beethoven
QUAND JE PENSE QUE 
BEETHOVEN EST MORT 
ALORS QUE TANT
DE CRÉTINS VIVENT…
d’Éric-Emmanuel Schmitt
Albin Michel, 187 p., 22,90 €

«Les compositeurs nous déli-
vrent une sagesse ; si nous 
leur prêtons l’oreille, ils de-

viennent nos guides spirituels. » Fort 
de cette certitude, Éric-Emmanuel 
Schmitt propose, après sa Vie avec 
Mozart (premier texte de son cycle 
« Le bruit qui pense »), une double 
approche de Beethoven, sous forme 
d’une réflexion (qui donne son titre 
au livre), puis d’une comédie mo-
nologue (créée le 21 septembre à 
Paris) sous le titre Kiki van Beetho-
ven. Les deux textes se lisent avec 
le même plaisir, d’autant que les 
passages musicaux cités peuvent 
s’écouter sur un CD joint (ouver-
ture de Coriolan ; 1er mouvement de 
la 5e ; 4e mouvement avec chœur de 
la 9e ; final de Fidelio…).

Si Éric-Emmanuel Schmitt a 
délaissé Beethoven pendant de 
longues années, il l’a intensément 
écouté entre 15 et 20 ans, grâce à 
Mme Vo Than Loc, son professeur 
de piano (la fine remarque qui sert 
de titre à l’ouvrage est d’elle !). Dans 
ces années-là, Beethoven lui 
enseigne la force de la pensée, la 
capacité de dominer la matière. Car 
si Mozart entend, Beethoven « fa-
brique », à l’instar d’un dieu païen 
devant sa forge – l’auteur compare 
d’ailleurs la 9e à un « colossal récit 
cosmologique ».

Beethoven lui a également 
inoculé sa foi en l’homme, qui 
n’a d’autre choix que la joie. Une 
joie qui mène à la Rédemption, 
comme celle de Florestan (héros 
de Fidelio), quand son épouse Léo-
nore descend le chercher dans sa 
prison pour le rendre à la lumière 
et le sauver.

Quant à l’histoire de Christine 
(« Kiki » pour ses copines de maison 
de retraite), septuagénaire délurée 
qui aime écouter Beethoven sur un 
banc de square, elle raconte de ma-
nière imagée ce que l’essai dit sous 
forme conceptuelle. Il faut dire 
qu’Éric-Emmanuel Schmitt n’est 
jamais aussi bon que dans les dia-
logues de vieilles dames, sachant 
donner à leurs reparties enjouées 
une profonde sagesse. Grâce à la 
musique du maître, Kiki va peu à 
peu pardonner à sa belle-fille et 
pouvoir (enfin !) évoquer avec elle 
son fils Georges, disparu. La joie 
va alors renaître… Et Kiki pourra 
de nouveau entendre le masque de 
Beethoven – qu’elle avait déniché 
dans une brocante – émettre « les 
mélodies sublimes et bouleversantes 
de son enfance ».

CLAIRE LESEGRETAIN

Si Mozart entend, 
Beethoven « fabrique », 
à l’instar d’un dieu païen 
devant sa forge.


