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La lente passion du poeme

La publication de I'ceuvre poétique complete de Henry Bauchau éclaire
pres de soixante ans d’écriture sur le chemin de la découverte de soi

POESIE COMPLETE 1950-2009
de Henry Bauchau
Actes Sud, 412 p., 25 €

L a poésie dévaste

la vie courante, elle la dénude, elle déborde
le poete. » Pour Henry Bauchau, 'expérience
poétique permet d’atteindre, non sans dan-
gers, le cceur de ce qui nous fonde. Libre
a l'auteur de choisir ensuite la technique
susceptible de polir cette matiere brute
remontée. Diariste, dramaturge, critique,
romancier, ayant embrassé une carriere de
psychanalyste dés la fin des années 1950,
Bauchau n’a cessé de choisir les chemins
les plus respectueux des paysages rencon-
trés pour mieux remonter a sa source. La
publication d'une édition aussi complete
que possible de ses poésies surplombe
soixante ans d’écriture en 13 recueils dont
un d’inédits, baptisé LAccueil. Un long che-
min consacré a 'ouverture aux autres et a
leurs différences dont il tire ce constat: « Tu
n'es possesseur de rien, il te faut te briser sur
le Monde./C’est la loi/C’est lamour, oit tu fus,
oit tu es accueilli. »

Une écoute de soi,
condition premiére

qui représente

le seul engagement a tenir,
jusqu’au bout.

Constat, et invitation lancée a tous les
lecteurs du Boulevard périphérique (prix du
Livre Inter 2008). Ils découvriront ici I'éla-
boration d’'une parole patiemment mrie
depuis Géologie, son premier livre sorti en
1953. Les deux vers inauguraux disent déja
l'alliance désirée entre le monde sensible,
quotidien, et la préoccupation d'un absolu
qu'’il faudra réussir a nommer au plus juste
de soi, sans briser son mystere: « Parfois je
me réveille avec un gotit d'écorcel/en bouche,
un gott qui vient de la montée des séves. »

De l'antique Tyr aux Chars de Budapest,
des Negro Spirituals américains a la Chine
de Mao en passant par Venise, ses premiers
poemes sont autant d’invitations au voyage.
Tres tot, il y rencontre les héros qui nourris-
sent ses romans et ses pieces: Gengis Khan,
(Edipe, Antigone... Il choisit de se mettre
dans les pas de ces figures symboliques et
leur propose, en retour, d’étre leur inter-
prete. Pour qu’elles puissent mieux encore
toucher ceux de son temps. «Sur la route
d’Edipel/Antigone est le paysage. »

Clés de I'ceuvre en prose, la prolongeant
souvent, cette poésie en est aussi l'atelier, le
lieu d’ot1 le roman s’élaborera. Tel L'Or bleu,
poeme publié en 1999, qui initia 'écriture
de L'Enfant bleu (2004). Le fulgurant récit
transposé d'un adolescent psychotique qui,

Henry Bauchau en 2008, année ou son Boulevard périphérique s'est vu couronné du prix du Livre Inter.

apres quinze ans d’analyse avec Bauchau,
réussira a fondre en lui I'enfant bleu. Cet
ami imaginaire et dévorant qui I'empéche
d’activer ses puissances. Lentement, il
parviendra a exprimer sa voie singuliere a
travers 'écriture et le dessin. « Ta mémoire
endormie sous les eaux/que tu es belle, ma

destinée/que ta lumiére est belle et comme
elle était sous-marine/entourée dalgues et de
secrets.» Des secrets a trahir afin de renouer
avec soi et les autres.

Car communiquer est avant tout, pour
Bauchau, passer du «on» au «je» Ne pas
délaisser les amis de chair et de mots

PO exrmarr—

«Nous ne sommes pas s€parés »

D Nous ne sommes pas séparés de la terre

Par la construction d’'un tombeau

Ni par un chant de pierres d’'églises, ni par voie de contemplation
Mais perdus, tout entiers perdus dans le grand paysage

Avec ses arbres, ses champs et cette incompréhensible lumiére
Sur le bord de la route ot l'ombre est rare et 'amour incertain

Nous ne sommes pas séparés de la vie

Au milieu des buissons et des choses communes.

HENRY BAUCHAU (2006)

qui nous apprennent a vivre,
mais réussir a trouver, dans
l'observation de son quotidien
propre, I'agencement le plus
simple pour faire entendre sa
voix. Ainsi, les poemes récents
se font plus courts et plus limpi-
des. Ces Succintes par exemple,
poemes minuscules: « Branches
émerveillées/Avant la fin de la
lumiere. »

Besoin d’aller plus vite? De
briler les étapes pour crier
ses découvertes? Au contraire.
Cette passion débordante qu’est
pour lui la poésie a besoin de
temps. Une denrée dont la ra-
reté au sein de nos sociétés fait
craindre a I'auteur la margina-
lisation du poéme. Un risque
tangible de désenchantement
du monde. En signe de résis-
tance, il confond a 'occasion
ce temps précieux avec celui
de l'actualité. Ainsi, Petite suite
au 11 septembre 2001, s'engage
sur la voie du commentaire d'un
extérieur immédiat. « Ceux qui
se croient/nos ennemis/et qui
partagent/notre/folie d'images/
notre/peur de vivre (...) » Mais
I’engagement, ici, reste pru-
dent, se gardant de détourner
la poésie de son but premier.
Juste avant cette plongée
dans le réel, le poete prévient
d’ailleurs: «Faire/laisser se
fairelles gouffres, les ponts/les
passages/l'abime/De jour/tu
écris le poeme/qui écrit/en toi/
la nuit (...) ».

Une écoute de soi, condition
premiere qui représente le
seul engagement a tenir, jus-
qu’au bout. Jusqu'a trouver
les mots capables de cerner le
silence. Jusqu’a trouver ce lieu
ol établir 'échange. Les figures
compagnes n'ont pas disparu.
Mais elles ont intimement
ressenti, avec leur auteur, la
force de telles paroles. «Sur les
murailles de Thebes/Antigone a
la lance/avec la pauvreté des mots/et leur
désir/de fer».

A 96 ans révolus, Bauchau reconnait la
fatigue et les douleurs du tres grand age.
Ce lent naufrage dont il n’hésite pas a dire
la tristesse. Reste son désir intact de profiter
de la beauté du monde. Contraint a n’écrire
qu'une ou deux heures, mais tous les jours,
sa parole, resserrée, semble se charger des
forces qui auraient pu se perdre. Une parole
comme le souffle arrachant a la pierre d’in-
fimes particules. «Si tu peux/prier/demande
une dme videlattentive/et ne présumant pas
de ses forces. Tu sens/et si c'est voir, tu vois/tes
branches suivre la courbe/inespérée du vent. »
Une fois cicatrisées les déchirures de la vie
et le vieux dieu furieux dressé a l'intérieur,
il nous délivre alors les ultimes chapitres
d’'une épopée intime: «C’est au solstice de
la nuit/C'est au temps de l'incertitude/Que le
grain meurt, que le poete/Marche sur le toit
bleu du monde.» Libre a chacun, ensuite,
de tenter I'aventure.

STEPHANE BATAILLON
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