
Dans un livre-enquête 
minutieux, l’Australienne
Chloe Hopper
dresse le terrible constat 
de la condition
des Aborigènes.
Le lent déclin d’un peuple 
à force d’humiliations

GRAND HOMME
Mort et vie à Palm Island
de Chloe Hooper
Traduit de l’anglais (Australie) 
par Antoine Cazé
Christian Bourgois,
400 p., 24 €

Palm Island, île australienne 
aux allures de paradis située 
au nord du Queensland. Sous 
les palmiers luxuriants vit une 

population aborigène dont les ancê-
tres furent déportés par les colons 
anglais au XIXe siècle. La journaliste 
Chloe Hopper ignore presque tout de 
ce peuple lorsqu’elle arrive de Mel-
bourne pour couvrir une affaire qui 
secoue l’île depuis des semaines.

Tout a commencé 
le 19 novembre 2004, 
au matin. Le briga-
dier-chef blanc Chris 
Hurley embarque 
Cameron Domagee, 
un Aborigène en état 
d’ébriété. Tous deux 
ont 36 ans. L’un a 
rapidement gravi les échelons de la 
police, l’autre, comme 90 % de la po-
pulation, est au chômage. Il a depuis 
longtemps échangé ses rêves contre 
de la bière et du goom, mélange d’eau 
et d’alcool à brûler. À sa descente du 
fourgon, Domagee frappe Hurley au 
visage. Les deux hommes entrent 
dans le commissariat. La porte cla-
que. Quarante minutes plus tard, 
Domagee est retrouvé mort dans sa 

cellule, le foie éclaté. Un « EVREG », 
« événement regrettable » pour la po-
lice. Une bavure pour les habitants 
de l’île. Celle de trop, venant après la 
mort de plusieurs centaines d’Abori-
gènes en détention. Hurley, à l’impo-
sante carrure, est tout désigné pour 
endosser le rôle du Grand Homme, 
figure malfaisante, mélange local du 
Yéti et du croquemitaine. Paradoxe, 
la bavure n’a rien d’un crime raciste, 

et le brigadier-chef, bien que souvent 
violent, était jusqu’ici plutôt connu 
pour son respect et ses efforts envers 
la communauté. Mais, une semaine 
plus tard, c’est l’émeute. Le com-
missariat flambe. Les policiers sur 
place manquent de se faire lapider. 
Raid ultra-violent et arrestations en 
retour. Les médias nationaux s’em-
parent de l’affaire.

Trois mois après le drame, Chloe 
Hopper atterrit donc à Palm Island. 
Au fil d’une procédure qui s’étendra 
sur deux ans et demi, elle part à la 
rencontre de ce peuple enlevé à sa 
terre. Exil inconsolable, tant ce sol 
est, dans la mythologie aborigène, 
le lieu où sont tracées les pistes du 
rêve. Une mémoire sacrée, collec-
tive et incarnée qui se manifeste 
dans chaque pli de montagne, dans 
chaque coude de rivière. Sans terre, 
plus de rêve, donc plus d’identité.

Happée par cette histoire, Hoo-
per devient familière de cette « île 
d’enfants volés ». Si la journaliste 

s’attache aux protagonistes, dont 
Élisabeth, la sœur de la victime, elle 
tient à conserver la distance, à poser 
les questions, à confronter les faits. 
Ceux de l’affaire, mais aussi ceux 
d’un mode de vie dévasté qu’elle ne 

soupçonnait pas. Sans chercher à 
masquer une certaine candeur, elle 
nous pousse à plonger dans ce quoti-
dien jusqu’à en éprouver une sorte de 
terrible résignation. D’un style fluide, 
elle établit ainsi le dossier accablant 
mais sensible du fait divers, étape par 
étape : enquête préliminaire, instruc-
tion et, en 2007, procès. Le premier 
de l’histoire mettant en cause un 

policier pour mort d’un Aborigène 
en détention. Activement soutenu 
par les syndicats de police, Hurley 
s’en sort. Non coupable.

Le reportage de Chloe Hopper est 
triste, parce qu’il témoigne de la fin 
des chants. En 1850, jusqu’à cent lan-
gues aborigènes différentes étaient 
parlées dans le seul Queensland. Il en 
resterait moins de vingt à présent. Ces 
chants, qui pouvaient autrefois guérir 
les malades, ne sont plus opérants. 
Les rythmes du monde moderne les 
auront recouverts, sans offre d’échap-
patoire. Sauf à risquer l’emprunt des 
toutes dernières pistes où nous guide 
l’auteur. Celles de la politique de « ré-
conciliation » initiée il y a dix ans dans 
le pays. En 2008, le premier ministre 
australien a présenté les excuses 
officielles du pays aux générations 
aborigènes pour les souffrances 
infligées par les déportations. Une 
voix d’aujourd’hui pour apaiser les 
plaies et redonner l’estime.

STÉPHANE BATAILLON

Les dernières pistes du rêve aborigène

Le reportage
de Chloe Hopper
est triste,
parce qu’il témoigne
de la fin des chants.

Famille
aborigène
à Sydney.

Sans terre,
plus de rêve,

donc plus
d’identité.
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ROMANS
CUTTER 
d’Yves Ravey
Editions de Minuit, 144 p., 13,80 €

d Il y a les romans qui procèdent par accumula-
tion – de personnages, d’épisodes, d’explications. 
D’autres semblent être le résultat de constantes 
soustractions. Chez Yves Ravey, la concentration 
et la précision du récit atteint une sorte d’in-
quiétante perfection, de point de non-retour. 
Pourtant, tout ce qu’il est nécessaire de savoir 
de Lucky, le narrateur, de la mort de Marius Kal-
tenmuller, de quelques autres personnages et de 
certains objets contondants, comme le cutter 
du titre, est dûment écrit. Dans cette absence 
d’ombre, le pourquoi et le comment sont mis 
hors circuit. D’où une sensation de malaise qui 
s’installe au fil de la lecture, renforcée par une 
bizarre familiarité – comme un déjà vu ou en-
tendu – avec les événements narrés. Le comble, 
c’est que l’auteur lui-même semble éprouver ce 
trouble !

PATRICK KÉCHICHIAN

L’ÉCHAPPÉE BELLE
d’Anna Gavalda
Le Dilettante, 126 p., 10 €

d Lola, Garance, Simon et Vincent…, dans la 
tribu Gavalda, les frères et sœurs constituent 
un sous-ensemble de choix ; un noyau dur d’af-
fection où la connivence permet de résister à 
l’âge, aux belles-familles insupportables, à la 
perte irrémédiable de l’enfance. Ce texte court 
(que les adhérents de France Loisirs reçurent 
en cadeau mais qui ne fut jamais édité), format 
dans lequel l’écrivain excelle, reflète cette nos-
talgie douloureuse d’un temps d’insouciance et 
de rêves. En quelques coups de crayon sensibles 
et justes, Anna Gavalda met en scène l’échappée 
belle de quatre frères et sœurs trentenaires pour 
une journée de retrouvailles, volée à un mariage 
qui s’annonce bien ennuyeux. Une journée entre 
parenthèses où l’on joue la légèreté alors que les 
cœurs sont gros et l’avenir incertain. Une comé-
die du bonheur qui ne trompe personne, comme 
l’ultime élégance que l’on doit à la vie.

GENEVIÈVE WELCOMME

(Publicité)


