
Explications
Oui, nous vous devons des explications. Car nous avons tardé. 
Dans notre précédente livraison, accompagnée d’une délicieuse 
soupe chinoise que certaines d’entre vous n’ont pas encore fini 
de digérer,  nous vous promettions pour le mois de janvier une 
nouvelle formule de 24 pages, remplie d’articles passionnants et 
de révélations promptes à faire trembler le Landerneau. Nous 
avons mis un peu plus de temps que prévu. « Deux mois ? 
Mais, ce n’est rien, avec la crise de la presse, les internets, tout 
ça tout ça… » rétorquerons avec indulgence ceux qui 
découvrent ici ce merveilleux journal. Oui, mais voilà. Ce n’est 
pas depuis deux mois que nos plus fidèles ami(e)s attendent*. 
Pas deux mois, non. Vingt et un ans. 

Nous ne nous attarderons pas sur les causes de ces 
perturbations. Le passé c’est le passé. La vie court, vole et va. 
Nous préférons, avant de commencer cette nouvelle aventure, 
citer notre ami René Char : « Ce qui vient au monde pour ne rien 
troubler ne mérite ni égards ni patience. » . Belles lectures jusqu’en 
2036. On est -très- heureux de vous retrouver.

Stéphane Bataillon. 
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* Spéciale dédicace à Tom, Mat, 
Merlin, Tristan, Philippe, Ming-Lie 

Maryse, Anne-(claire), Eric, 
François, Sabine, Régis et 

quelques autres qui nous ont 
quitté en route - bande 

d’impatient(e)s. 
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Raison 
On se demande souvent ce qui nous fait vibrer. Ce qui nous fait 
monter des larmes profondes de joie. Mais on ne s’attarde pas. 
On passe à autre chose de peur de la réponse. D’une peur 
d’avant la peur de la formulation. Peut être mieux comme ça. 
Sans risque de s’avouer des moments trop fugaces, des notes 
pas assez hautes, des paroles méprisées. Sans risque d’être 
acculé à devoir reconnaître ces rêves oubliés qui nous 
intimeraient de jouer notre vie, sans attendre. Sans bonheur. 
Sans repos. D’un unique désir.

Élevage
Je regarde. Je regarde des gens dans le métro. Ils jouent avec 
leurs portables. Ils écoutent de la musique avec leurs écouteurs. 
Ils ne me regardent pas. Ils n’ont pas le temps. De me regarder, 
de s’ennuyer, de penser. A eux, à leur vie, à ce qu’ils pourraient 
changer. Ils jouent avec leurs portables et c’est bien plus facile 
comme ça. Alors je sors mon portable. Je joue avec mon 
portable. Pour remplir ce temps. Oublier. Oublier qu’ils ne me 
regardent pas. On ne se regarde plus. On ne se regardera plus 
jusqu’au moment où l’on paniquera. Pour un bruit. Ensemble. 
Alors on bougera. Tous dans un même élan. En se disant que ce 
n’est pas possible. Que meuh non, ce n’est pas possible. Mais on 
sera déconnecté. Mais n’y aura plus de batteries. Et la porte de 
métal se refermera derrière nous.

On aura été des hommes.

PANORAMA 

Brouillard dans la plaine

Une mer de nuages
préserve le face à face

de nos lumières.    

« Quel est de tous les 
hommes le plus inquiet ? 
Celui qui veut être le plus 
heureux et le plus en repos. » 
Diogène contant la vie de 
Bion de Borysthène, Vies des 
philosophes.

Yéti pris en flagrant délit. 



SHIN JIN MEI 
Regarder le corbeau
attendre sur le banc

Observer le bourgeon
qui deviendra la feuille

Le vent se lève
le volet claque
les volutes de fumée
annoncent la gorgée

Et l’univers
Et nous.

Au parc Montsouris
Depuis cinq ans, je travaille juste à côté du parc Montsouris. Je 
n’y suis jamais entré. Aujourd’hui, enfin, je retourne m’y balader. 
Car ce parc est mon parc, ce parc est notre parc.

Petit, mon père m’y emmenait chaque jour. Une exigence, un 
sacerdoce. Pas juste pour me faire prendre l’air. Pour connaitre 
l’adversaire qui deviendrait ami. Pour découvrir son clown au 
contact de l’eau, de l’herbe, du métal des clôtures. Jeu de mime 
proposé afin de prendre conscience que je n’étais pas seul. Et sa 
chaleur brisait toute la glace de l’hiver. Pour moi.

Je me rappelle aussi du kiosque à musique ou il n’y avait pas de 
musique. Mais un conteur. Un vieux conteur qui nous racontait 
des histoires et puis disparaissait. Un joueur de flûte d’Hamelin 
qui aurait laissé les enfants à leurs parents. En guise de 
gratitude. De n’avoir pas reproduit. D’avoir brisé le cercle de 
l’absence, de la crainte, de l’ennui. De ce froid. Nous étions, 
mon père et moi, les princes d’un jardin.                                         

Et nous jouions les rois.

« Si nos yeux ne dorment pas, 
Tous nos rêves s’évanouissent » 
Shin Jin Mei (46)



L’invention du poème (20)*
Le goût des mots dans la bouche, les retenir en soi. Les faire 
tourner comme une boule d’air. Le goût du sang, de la lumière, 
de la neige. De l’angoisse de ce manque qui obsède la vie. Qui 
n’est pas là. Qui sera. Peut-être. Mais peut-être pas, mais 
surement jamais. Cerner ce vide à transformer. Pas de 
monstres, pas de visage. Vu dans un rêve l’autre jour, masqué. 
Remplacer ce vide ? Accumuler encore ? Non, disparaître un 
peu, en retrait, pour trouver le mouvement de son monde, un 
balancement. S’assoir. Confus et heureux.

* Pour les épisodes précédents, rendez-vous (sans plus attendre) sur 
www.stephanebataillon.com 

MINIME > D’UN 
TREMBLEMENT DE COUDE / 
IMPULSER LES LUMIÈRES. 

Formule
Formule comme si. Comme si nous n’avions qu’une seule nuit, 
entre deux devoirs sur table, pour sortir le numéro. Bouclage 
accéléré. Formule resserrée. Épurée jusqu’à l’os.                     

Quatre pages. Quatre heures. Quarante minutes après 
avoir médité cette idée folle dans le calme d’une joie. 
Float like a butterfly, sting like a bee. Mille milliards 
de neurones qui se remettent à rire pour déniaiser la 
nuit. On aurait pu faire un best of, une reprise, se lover 
tranquillement dans ces pages d’happy days. Ça aurait 
fait plaisir. Alors, on feuillette, on sourit, ça remonte. 

Mais on se dit aussi que l’on a mieux à faire, mieux à dire et 
mieux à inventer.  L’excitation, intacte. D’ici et de maintenant. 
Seul. Sans limite et sans lois. Juste pour le plaisir. D’Herbert 
Léonard et du triangle d’or. Et de crier Johnny Johnny come 
home. Et d’être très sérieux. Plus sérieux que jamais. Et se dire 
que jamais on aurait dû finir. 

« Tous les dragons de notre vie 
ne sont peut-être que des 

princesses qui attendent de nous 
voir heureux ou courageux. » 

Rainer Maria Rilke
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« Je vous souhaite une bonne nuit »  
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