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« J'écris pour me
parcourir.

Peindre, composer,
écrire : me parcourir.
La est I'aventure

d’étre en vie »

Henri Michaux
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Avec Corto

Lété est la. Le temps de déposer le poids du monde et de nos
jours sous le soleil bralant. De s’embarquer, suivant Corto
Maltese, sur le premier voilier pour tenter 'aventure. De laisser
derriere soi les traces inutiles pour réver toutes ses nuits, juste a
la belle étoile. Pour vous aider a sauter le pas, ce numéro
propose les fragments de quelques notes de voyages ramenées
des terres de poésie durant ces cinq derniéres années. Un
numéro tout simple, a lire d’une traite, avec un ti punch bien
frappé. Une plongée en eaux intimes. Soyez heureux, vous
échappez a la soirée photos. Bonnes vacances a toutes et tous
et au mois prochain.

20/04/2010 - Santiago du Chili

Un espace libre existe. Un vide qui ne tombe pas, qui porte et
qui apaise. Qui encadre I'exercice de relier d’un seul geste et
I'espace et le temps. Faire partager cet espace 13, que chacun s’y
retrouve sans se sentir contraint de traduire par avance. Par ici,
peut-étre...

21/04/2010 - Lima

Ajouter sa propre définition de la poésie, participer a cette
cérémonie sans fin. Sans brouiller. Sans contredire. Un jeu de
miroirs, fait de caresses et d’efleurements, pour s’approcher,
paroles basses.

25/04/2010 - Quito

La poésie est cette force qui soustrait le langage pour tenter de
se mettre en rythme avec soi et le monde. Avec cet amour fou
né d’'un serment, passé des l'origine, et reproduit sans cesse.



« Ce sont des légendes
indiennes !... Trouvez
une tribu et elle vous

parlera d’une autre tribu
mystérieuse... Et ainsi de
suite... Vous vous
apercevrez qu'ily a
toujours quelque chose a
découvrir, toujours plus
loin, jusqu’a ce que vous
arriviez au point de
départ sans avoir trouvé

ce que vous cherchiez. »

Corto Maltese, épisode « Téte
et champignon » dans I'album
« Toujours un peu plus loin. »
Ed. Casterman. Premiére
publication dans Pif Gadget
N°93/1334 du 25-11-1970.

s/o5/2010 - Mexico

Dans le poéme, le mot n’aura de prise qu’a condition d’accepter
la communion offerte. Cette proposition d’avancée vers ce « je
ne sais quoi d aventure » cher a Jean de La Croix, le mot est libre
de le refuser, car il résiste. Une part de nous est libre, aussi, de
la refuser, car nous résistons. Mais si la noce a lieu, elle doit
s’accomplir au plus proche des sources. Et peu importe le
temps. Peu importe la couleur des eaux. Célébrée sur le blanc

de la page, une place peut se batir.

10/11/2011 - New York

Il est des terres particulieres pour que les mots ressortent, hors
de toutes les langues. Des espaces sans risques ou 'on peut tout
tenter. Jusqu’au déchirement qui nous fait formuler et puis
laisser le temps de faconner les pierres. En allié du chant.

Une sorte d’arbre.

19/04/2012 - Montréal

Je marche dans la ville. Je marche tranquillement dans cette
grande ville. Je m’arréte dans I'église. M’assieds. Joins les mains.
Me déporte. Dépose. Respire. Sent Iair. Venir. Relier jusqu’au
ventre. Jusqu'au souffle. Jusqu'a mon souffle, qui se présente.
Ose rappeler a 'ordre. Doux. Les souvenirs s’invitent. Prennent
place. Présent. Contre le bois. Dans cette grande ville ou vos
sourires se mélent. Dans cette grande ville tranquille. Seconde

épiphanie.

05/09/2012 - Caracas

Le réve du désert n’est pas le désert. Mais pour peu que 'on
s’attarde sur sa formulation, pour préciser le toucher du sable,
I'odeur des mousses, la forme de ses bétes improbables, ce réve
devient valable. Expérience sensible fixée par le poeme. A

transmettre et, si le lecteur amorce, a partager.



Marin

Tu revendiques l'exil
qui trace ce pays

fait d'écume et de terre

Nous te jalousons tous

d'établir I'horizon.

23/04/2013 - Catane

De jour en jour, de lecture en lecture, la poésie s'impose
comme la seule chose qui vaille. Comme le point de fusion,
toujours renouvelé, entre un émerveillement a 'approche du
sacré et une liberté. De celle que 'on acquiert. Qui nous oblige,
a la bonté. Qui accueille notre peur dans ce mouvement fragile.
Ce doux déplacement des doigts sur le clavier, transportant la
naissance. En souvenir de I'a venir.

19/11/2013 - Valparaiso

Descendre en soi. Emportant le butin saisi au fil des pages. Voir
ce qu'on va en faire. Essayer de traduire. Ces voix. Sourdes.

20/11/2013 - Tunis

Elle est ici, cette vie pleine et entiére. Cette modalité qu’'on
espeére obtenir, malgré tous nos bonheurs. Dans les notes, dans
les chants, dans ces mots déposés. Et qui prennent cette vie,
captée dans un miroir. Un qui nous la rendrait, avec d’autres
reflets. Ce geste est un désir dont nous seuls sommes capables.

o1/11/2014 - M1

Laisser ses mots en jachere. Pour qu’ils reprennent des forces et
s’adaptent a la terre qui vient d’étre changée. Qu’ils puissent
nous étonner par une vitalité dont nous sommes incapables.
D’une respiration, d’'une rencontre nouvelle, reprendre le
chemin de l'infime aventure qui pousse notre épopée.

30/01/2015 - Dar es-Salam

Le gott des mots dans la bouche, les retenir en soi. Les faire
tourner comme une boule d’air. Le gott du sang, de la lumiere,
de la neige. De I'angoisse de ce manque qui obsede la vie. Qui
n’est pas la. Qui sera. Peut-étre. Mais peut-étre pas, mais
surement jamais. Cerner ce vide a transformer. Pas de
monstres, pas de visage. Vu dans un réve l'autre jour, masqué.
Remplacer ce vide ? Accumuler encore ? Non, disparaitre un
peu, en retrait, pour trouver le mouvement de son monde, un
balancement. S’assoir. Confus et heureux.



A (re)lire

04/02/2015 - Bombay

Corto Maltese ) . ’ . . N )
Certains poémes ne servent qu’a revenir au point ot la raison

Par Hugo Pratt lachera prise. Comme un exercice de méditation. Pour se
recentrer, puis détendre ses muscles et laisser passer les
1. La Ballade de la mer salée informations dont le limon fera, peut-étre, un poéme, lorsqu’il

. . aura pu se déposer. Saisir ’état présent, sans spéculer d’avance.
2. Sous le signe du Capricorne P P p ’ p

3. Corto toujours un peu plus .
loin 16/03/2015 - Hanoi

4. Les Celtiques . ) . o
. Une expérience vécue. Létincelle de réalité pour donner au
5. Les Ethiopiques R ' s . N . . :
poeme I'énergie et la sincérité nécessaire. Il arrive parfois de

6. Corto Maltese en Sibérie trahir cette condition essentielle. Par crainte de lasser avec la
7. Fable de Venise seule chose a transcrire en ces jours : la joie simple, immédiate
8. La Maison dorée de d’un sourire et qui contient pourtant le seul secret du monde.
Samarkand Un secret qu’il est du devoir du poete de cerner au plus proche.
9 La Jeunesse Usant sa parole jusqu’a ses propres limites. Alors, simplement,
' écrire, sur et serein, a la suite des autres : « poésie, la vie

10. Tango

entiere».
11. Les Helvétiques

12. Ma la cité perdue

15/06/2015 - Samarkand

Ed. Casterman. A quoi bon le poéme en temps de crise ? A souligner la
permanence. Du chant de l'oiseau, du vent dans les arbres, de
nos corps enlacés qui vibrent malgré la peur. Et de la vie,
encore. Sans peur du ridicule, sans peur d’étre balayé par le
fracas des armes, des mots criés trop forts et des humiliations.
Une parole a I'os. Tranchant toutes les chairs.

Pourquoi le poéme ? Parce qu’il est en dega des révolutions

vaines. Qu’il peut nous faire. Aimer. D’un silence.
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