
Numéro simple
Nous sommes entrés dans autre chose. Même si 
beaucoup, d’un côté comme de l’autre, refusent de 
l’admettre. Nous ne savons pas encore si cela sera bon. 
Alors, un numéro simple. Fait de poèmes au fil des jours.

La trompe
S’agiter. Se disperser. Avoir peur. Si peur. Tu m’as dit qu’un 
enfant, c’était de l’inquiétude. Une qui rehausserait ces 
instants minuscules, merveilleux et offerts. Tous ces 
moments de jeu, lorsque l’imaginaire se confond au réel.

Hier, en allant à l’école, il voulait monter sur un éléphant. 
Pas d’éléphant sur le chemin de l’école. Alors les larmes 
qui montent, qui s’arrêtent juste au seuil des yeux. Et puis, 
un doigt pointé. Il est là. Mais oui. Il est là l’éléphant ! Il 
s’appelle Junga. Nous grimpons sur sa trompe et rentrons 
dans la classe, majestueux et vivants.                                   
Il y a un temps pour tout.
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Je pense à la place de 
pouvoir, toujours 

occupée, jamais laissée 
libre dans nos sociétés, 
par des gens qui sont à 

plaindre. C’est une 
misère que de croire que 
l’on peut quelque chose 

sur les autres, qu’on peut 
être le maître dans cette 

vie. C’est une misère. Une 
misère réelle. 

Christian Bobin.
Interview à la Rtbf, février 2013. 



Les besoins
Parler du bout des lèvres, évoquer dans un souffle et 
souligner à peine ces lettres imprononçables : YHWH. 
Volonté et puissance d’une parole silencieuse, pour 
traverser le vide. Sans d’autre intention que le mouvement 
du monde. Pour que les signes persistent face à toutes les 
tristesses. Mais peut être sont-ils déjà de trop.

Ésotisme
Tu m’avais dit « Regarde »

Alors j’ai regardé
plus loin que l’horizon

Je me suis retourné
jusqu’à l’étourdissement

Et j’ai levé les yeux
jusqu’aux confins du ciel

Puis fixé chaque pas
jusqu’aux fibres de l’herbe

Ce n’était pas 

La bonne direction. 

Remarque
J’entends un merle

Ils viennent de refaire 
le bitume

Sur le chemin de 
l’école,

quelques fleurs de 
cerisiers tiennent

Un temps de poème.  

Shaddaï 2.0
Naître. Autour du mot. En hébreu, Shaddaï, l’un des noms 
de Dieu dans le Premier Testament, signifie, d’entre tous 
ses sens, « qui a des seins ». Dans le Taoïsme chinois, la « 
voie » est cet invisible inépuisable qui engendre. Un 
principe premier, agissant dans l’instant, au-delà des 
souvenirs, en mémoire des futurs. Rêvant, Shaddaï serait 
alors non pas « Celui », mais « Celle qui engendre ». Cette 
force qui se retirerait pour nous laisser tisser cette 
harmonie dans l’ombre. Sans besoin du passé. Sans souci de 
l’avenir. Libre.

Songer
Concentrer ses talents 

pour mieux les distribuer

Se réveiller plus riche 
d’une étincelle de nuit.



L’invention du poème (suite)
1. Quoi de plus précieux que cette joie intime, que 
personne d’autre que soi ne peut ni proposer, ni définir ? 
Cette alchimie de souvenirs, d’émotions et de rêves qui, 
de nuits mêlées aux jours, nous met en mouvement. 
Dynamique souterraine qui charrie le limon gardant la 
surface calme. L’insurrection des ondes.

2. La poésie est exercice de notre puissance. De son usage, 
de ses limites, de sa maîtrise. Elle nous estime au plus 
juste. Nous accompagne, par la parole, afin de discerner 
quand engranger, retenir ou dépenser notre énergie. 
Qu’elle ne se disperse pas, ou le moins possible.

La poésie n’est pas accès à un « au-delà », mais bien à un « 
en-dedans », cette partie intime endormie par le flot des 
paroles. Elle témoigne des interactions faibles du monde : 
la contemplation d’un visage, la saveur d’un silence qui 
s’invite entre nous,  la tulipe qui s’ouvre chaque matin un 
peu plus par la force irrésistible du réel.

Chaque poème est cette étincelle qui allume ce que nous 
avions cru perdu. Tous nos poèmes ensembles, ceux écrits, 
ceux lus, provoquent un crépitement qui annonce 
l’embrassement. Un état d’urgence.

3. Parfois, le poème résonne. Il nous met en mouvement 
lorsqu’il arrive à créer cette relation avec nous, durant son 
écriture, sa lecture ou son écoute. Il crée la dynamique qui 
est, qui fait la vie. Espace et temps précipité dans 
l’expérience sensible d’une parole hors d’usage.

4. Avoir confiance en soi ? Avoir confiance suffit. Ou alors, 
un « en soi » pour désigner le lieu. Cette confiance qui 
permet le lâcher du poème et rend possible, par le 
dénuement qu’elle engendre, de ne plus considérer que 
deux choses : le mouvement et l’échange qu’il réalise. 
Comme le secret murmuré à l’enfant que nous étions : « tu 
vois, je me suis bien occupé des escargots ».

« Choisis bien tes mots, car ce 
sont eux qui créent le monde 

qui t’entoure. » 

    Proverbe Navajo 

« Poésie, seule transcendance, 
non violente, non criminelle. » 

Jacques Roubaud, Poétique 
Remarques. Ed. du Seuil, 2016 



Trajet
Le trafic sur le ligne 1 est fortement perturbé suite à un 
accident grave de voyageur… décidé d’en finir avec sa 
dissonance. Sans avoir pu ni se caler ni changer le rythme. 
Y a-t-il des suicides dans le calme des campagnes ? Oui, 
tout autant.  Ne pas se tromper de silence...Veuillez 
emprunter les correspondances.

J’ai pas sommeil
On va juste arrêter de se mentir, là. Faire cesser les 
trompettes. Ranger les catapultes. Sortir de la rivière. On 
n’est pas des héros. #Onvautmieuxqueca mais pas sûr. 
L’aspiration au monde se résume d’une chaleur. S’en 
rendre compte. Desserrer les dents. Contempler la fleur. 
Profiter du soleil, avant de s’évanouir d’une fraction 
d’étincelle, brûlant les rêves glacés des projections 
factices.

Prendre les clés. Éteindre le portable. Laisser son sac.

Et marcher dans sa nuit.

L’intensité (souvenirs)
Il suffit de tourner la tête pour voir les feuilles de l’arbre 
frappées par le soleil. Remonter le rayon et s’arrêter, juste 
à bonne distance, qu’il puisse nous réchauffer, calme le 
tourbillon et que tout se dépose. Rester là et attendre que 
le mouvement reprenne, mais cette fois avec soi. 
Retrouver la confiance sans regarder le ciel. Pouvoir parler 
de toi.
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