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Numéro du bon temps



Béthanie
On court, on s’agite, on s’affaire et on parle. Et l’on parle 
plus fort pour recouvrir le bruit. Des autres qui s’agitent, 
qui s’affairent et qui courent. On ne murmure pas. Ou 
bien avec ces autres, pour médire tous ceux qui ne 
tiennent pas le rythme. Ne courent pas, ne s’agitent pas, 
ne s’affairent pas. Ceux qui sont inutiles, qui ne 
participent pas. Au mouvement. Et l’on n’écoute plus, et 
l’on n’ose plus. Se poser. Les questions. De peur d’une 
pause qui serait stagnation. D’une douce lumière d’été au 
cœur de l’hiver.

L’ intensité
L’instant. L’instant d’avant. Celui d’après. Nous, 
s’évaporant entre les deux. De rage, de rire, de passion, de 
colère, d’humiliation, de joie, de joies simples, de joies 
interdites, de poèmes échangés, d’apaisantes étincelles, de 
peurs, de manques. De notre peur, de notre manque, de 
désirs, de poèmes conservés par celui qui devait. Nous les 
donner. Préparer l’érosion. Entrer dans le mouvement.

La saveur
Messe pour D. Il pleut depuis des jours. Tu parles. Tu dis 
qu’il ne faut pas se tromper de paroles. Que les 
commandements du fond de la caverne ne sont pas seuls à 
craindre. Qu’il faut juste écouter les huit béatitudes en 
approchant l’oreille. Que tous les mots alors deviennent 
simples reflets au cœur de la chapelle. Amour, lumière, 
Dieu, miséricorde, haut, bas, dedans et au-delà. Une 
fragmentation pour tenter de distraire cette peur 
d’oublier le sourire qu’elle portait. Celui pour aider l’autre 
et pour le réchauffer en approchant l’oreille. De toutes ses 
forces. À bout de forces.

Une lueur persiste et brille tout doucement, signal d’un 
trésor qui ne ferait qu’attendre ses prochains inventeurs. 
Nos regards ralliés, malgré toutes les pluies.

Doutes (1) 

La goutte d’eau 
a-t-elle conscience 

de s’évaporer ?

Vous êtes le sel de la terre. 
Mais si le sel perd sa 

saveur, avec quoi la lui 
rendra-t-on ? 

Mt 5.13



Médium
« Elle est heureuse de ce que tu as fait de sa disparition. » 
Alors là. Là on sent. Que ça va changer quelque chose. Ça 
réconforte, c’est doux, mais ça pique un petit peu. 
Comme un minuscule éclat de verre dans le pied. Qui 
ferait qu’on avance, mais tout en se disant qu’il va falloir 
enlever sa chaussette même si, au passage du doigt, on ne 
sent rien, mais que si, quand même, ça remue. Ça pique. 
Les yeux. Mais on est heureux d’avoir entendu ça. Nous a 
bercé. Dans le vide. Au-delà. Pas compris. Tout.

Elle s’appelait Sarah
Il suffit de tourner la tête pour voir les feuilles de l’arbre 
frappées par le soleil. Remonter le rayon et s’arrêter, juste 
à bonne distance, qu’il puisse nous réchauffer, calme le 
tourbillon et que tout se dépose. Rester là et attendre que 
le mouvement reprenne. Retrouver la confiance sans 
regarder le ciel. Pouvoir parler de toi.

J’ai pas sommeil
On va juste arrêter de se mentir. Faire cesser les 
trompettes. Ranger les catapultes. Sortir de la rivière. On 
n’est pas des héros. #Onvautmieuxqueca mais pas sûr. 
L’aspiration au monde se résume d’une chaleur. S’en 
rendre compte. Desserrer les dents. Contempler la fleur. 
Profiter du soleil, avant de s’évanouir d’une fraction 
d’étincelle, brûlant les rêves glacés des projections 
factices. Prendre les clés. Éteindre le portable. Laisser son 
sac. Et marcher dans sa nuit.

Les besoins
Parler du bout des lèvres, évoquer dans un souffle et 
souligner à peine ces lettres imprononçables : YHWH. 
Volonté et puissance d’une parole silencieuse, pour 
traverser le vide. Sans d’autre intention que le mouvement 
du monde. Pour que les signes persistent face à toutes les 
tristesses. Mais peut être ces signes sont-ils déjà de trop.

Doutes (2) 

La goutte d’eau 
est-elle consciente 

évaporée ?

La montée 

Mettre ses mains sur le sol 
au milieu de la nuit 

Attendre 
que répondent les racines.



Nouvelles
Cet été, une actualité riche pour partager avec vous la poésie 
sous toutes ses formes. Je serai invité au Festival Voix Vives de 
Sète du 22 au 30 juillet (voir sur le site pour le programme 
complet) où j’aurai le plaisir de vous présenter en avant-
première :

> L’édition augmentée d’Où nos ombres s’épousent

Cette seconde édition, sous-titrée « Vivre l’absence » revient, 
dix ans après, sur la perte de l’aimée et sur le travail de deuil 
dont ce livre est le témoin. Comment trouver les mots, 
comment tenir l’espoir et renouer avec les joies simples de la 
vie tout en faisant place à l’absence ? Une édition augmentée de 
proses poétiques, « Poursuites » et d’une postface du poète 
Jean-Marie Berthier. > 112 pages – 13 euros. Éd. Bruno Doucey

> Le premier numéro de DONC, revue sonore de poésie 

Donc, c’est une nouvelle revue. De poésie. Un vrai défi. Donc, 
une revue qu’on écoute. Une qui mêle des voix. Parce que les 
voix, ça porte loin. Jusqu’au coeur de chacun. Des voix 
nouvelles, des assurées, des qui font leurs premiers pas, des 
d’humbles géants, des qui poussent jusqu’au chant. En vers, en 
prose, entre les deux. Des voix de poètes, de chanteurs, un petit 
peu d’hier et beaucoup d’aujourd’hui. Un numéro inaugural 
imaginé au coin d’une table, réalisé dans l’euphorie, entre amis 
et avec beaucoup d’inédits. De la poésie concrète ou lyrique, 
énigmatique, douce ou violente, tranchante ou apaisante. Des 
mots. Des mots dits. Parce que la poésie, ça s’adresse à tout le 
monde. Ça peut changer le monde. À commencer ici. Alors, 
vous offrir une revue. Un grand spectacle. Juste entre nous. Qui 
commence, Donc, 

Avec Philippe Jaccottet, Yves Bonnefoy, James Noël, Aurélia 
Lassaque, Arthur H, Brigitte Fontaine… > 1 CD MP3 – Durée 
1h36 – Éditions Thélème – Sortie le 1 septembre 2016.
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