
 

 

NUMÉRO SUR PAROLES 
Ce mois-ci, Gustave vous embarque pour 
un grand voyage dans le désert égyptien. 
Au IVe siècle, des hommes vinrent s’y 
installer loin de tout, à la recherche 
d’absolu. Ce qu’il nous en reste, ce 
sont des maximes et de petits récits 
tendres, drôles et cruels, les 
apophtegmes. Ils ont inspiré les 
quelques poèmes rassemblés dans ce 
numéro sous le nom d’Abbaphonix. 
Plusieurs voix, pour formuler le vent.  

Gustave’
AU RAPPORT ! C’EST OÙ ? LÀ 
OÙ ? ICI OÙ ? MAINTENANT   
OÙ ? À CÔTÉ OÙ ? AU-DESSUS   
OÙ ?  EN DESSOUS OÙ ? À DROITE  
OÙ ? À GAUCHE OÙ ? EN AVANT  
OÙ ? EN ARRIÈRE OÙ ? AU NORD 
OÙ ? AU SUD OÙ ? À L’EST   
OÙ ? À L’OUEST OÙ ? À L’ORIENT 
OÙ ? DE TOUT OÙ ? DEVANT   
OÙ ? DERRIÈRE OÙ ? AUTOUR   
OÙ ? EN-DEDANS OÙ ? AU-DEHORS  
OÙ ? CI-CONTRE OÙ ? CI-JOINT 
OÙ ? PAR ICI OÙ ? PAR LÀ   
OÙ ? PARTOUT OÙ ? NULLE PART 
OÙ ? DIEU SAIT OÙ ? EN AMONT 
OÙ ? EN AVAL OÙ ? PAR DEVERS 
OÙ ? EN FACE OÙ ? LÀ-HAUT   
OÙ ? LÀ-BAS… OÙ EXACTEMENT ?    
   DIFFICILE À DIRE.
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« Le temps de la 
terre est celui 
d’une question 
dont nous avons 

éprouvé les vaines 
réponses. »  

Edmond Jabès,  
Le Livre des 
Questions. 



.1 

Interpose à genoux  
ce mot qui éteindra 
l’incendie d’un reflet. 

.2 

Ce serrement de cœur  
pas si 
désagréable. 

.3 

Prendre le parti  
du bruits des pas 

dans la neige. 

.4 

Détourne ton désir  
de cette guerre 

D’un obus d’insouciance. 

.5 

Retenir sa parole  
la réserver au vent 

Quand passera le courant. 

1. Abba Évagre dit : « Quand 
une pensée ennemie monte dans 
ton cœur, ne cherche pas à 
prier d’une manière ou de 
l’autre, mais aiguise l’épée 
des larmes. »

2. Abba Poémen dit : « Le 
deuil est à double action : il 
travaille et il garde. »

ABBAPHONIX 1-10 

Une lecture poétique des apophtegmes des Pères du désert.

3. Un jour qu’Abba Isaac 
était assis chez l’Abba 
Poémen, on entendit le cri 
d’un coq. Il lui dit : « Il y 
a donc cela ici, Abba ? ». Le 
vieillard lui dit : « Isaac, 
pourquoi me forcer à parler ? 
Toi et tes semblables, vous 
entendez cela. Mais celui qui 
est vigilant n’en a nul 
souci ».

4. Deux anciens 
demeuraient ensemble 
depuis de nombreuses 

années, et jamais ils ne 
s’étaient battus. Le 

premier dit à l’autre : 
« Faisons, nous aussi, 
une bataille pour faire 
comme tous les autres 

hommes ». L’autre 
répondit : « Je ne sais 
pas comment on fait une 
bataille ». Le premier 
dit : « Vois, je vais 
mettre au milieu une 

brique et je vais dire 
qu’elle est à moi ; toi, 
tu diras : ‘Non elle est 

à moi’, et ainsi 
commencera la bataille ». 

Ils mirent donc une 
brique au milieu d’eux, 

et le premier dit : 
« Cette brique est à 

moi ». Et l’autre dit : 
« Non, elle est à moi ». 
Et le premier reprit : 
« Si elle est à toi, 

prends-la et va-t-en ». 
Et ils se retirèrent sans 

avoir réussi à se 
disputer. (Abba anonyme).5 & 6. On raconte qu’Abba 

Agathon garda pendant trois 
ans un caillou dans sa bouche 
pour apprendre à se taire.

Ni soumettre / Ni se soumettre // Demeurer tranquille.



.6 

Retenir ces paroles 
qui imposent le ton 
du chant emprisonné 

Calmer le feu.  

.7 

Cesse donc de te maudire  
dans ce tourbillon vain 

Et souviens-toi                          
des fleurs. 

.8 

Juste un espace 
pour fermer les yeux 

Regarde le chat. 

.9 

Ne pas céder 
à ce parfum de rose 
dont je ne sais l’engrais 

Mais peut-être se rabattre  
sur un brin de muguet. 

.10 

Passion 
de l’incertitude 

Telle est ma quête. 

7. Abba Macaire dit : 
« Si, en reprenant 

quelqu’un tu te laisses 
emporter par la colère, tu 

satisfais ta propre 
passion ; ne te perds donc 
pas toi-même pour sauver 

autrui. »

8.  Abba Poémen dit : 
« Ne demeurez pas dans un 

endroit où vous voyez que les 
autres vous envient, car vous 

n’y ferez aucun progrès. »

9. Un frère alla vers abba 
Macaire l’Égyptien, et lui 
dit: « Abba, dis-moi, pour 
que je sois sauvé. » Abba 
dit: « Va au cimetière et 
insulte les morts. » Le frère 
y alla, les insulta et leur 
jeta des pierres, puis il 
revint et raconta cela au 
vieil homme. Abba demanda : 
« N’ont-ils rien dit? » 
L’autre répondit: « Non ». 
Abba Macaire dit: « Retourne 
demain pour les féliciter. » 
Ainsi, le frère disparut et 
les félicita, en les 
appelant, « apôtres, saints 
et justes. » Il retourna au 
vieil homme et lui raconta ce 
qu’il avait fait: « Ne t’ont-
ils pas répondu? » « Non » 
dit le frère. 
Abba Macaire dit: « Tu sais 
quelles insultes tu leur 
adressées , et ils n’ont pas 
répondu. Tu sais quelles 
louanges tu leur as 
adressées, et ils n’ont rien 
répondu. Donc toi aussi, si 
tu souhaites être sauvé, tu 
dois faire de même, et 
devenir un homme mort. Comme 
les morts, ne tiens compte ni 
du mépris des hommes, ni de 
leurs louanges, et tu pourras 
être sauvé. »

10. Un frère, étant venu 
séjourner chez un solitaire, 

dit à son hôte en le 
quittant: « Pardonnez-moi, 
Abba, car j’ai interrompu 

l’observance de votre 
Règle. »  

« Ma Règle, c’est de vous 
accorder l’hospitalité et de 

vous laisser partir en 
paix. »



Béreshit בראשית 

Forger le mot  
d’un unique éclair 

Tonnerre 
au-delà du temps. 

L’admiration 

Bourgeon qui point  
malgré le froid 

Tu es plus courageux  
que moi. 

Haïku des bryophytes 

Chenille dressée  
à l’attente du printemps 

Mousse dans le jardin. 

Choix 

Tu perdras 
tout ce que tu crains de perdre  
y compris ton angoisse 

Alors, que décides-tu ? 
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« L’une des raisons (…) qui leur faisaient fuir le monde des hommes 
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(Haïku d’après les 
observations de T. dans le 

jardin du Musée Stéphane 
Mallarmé, 25-03-2018)
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