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Numéro des statues-menhirs 

Le choc esthétique est une rencontre. 
Une rencontre avec des formes qu’on ne 
soupçonnait pas. Avec des vibrations, 
des émotions, provoquées par ces lignes 
nouvelles. Une mélodie capable d’offrir 
à notre réel une autre tonalité. Cet 
été, un peu par hasard, nous trouvant de 
passage à Rodez et suite à la lecture 
d’une phrase de Soulages lue la veille, 
nous nous rendons au Musée Fenaille pour 
voir les énigmatiques statues-menhirs 
qui ont apporté une clarté décisive au 
peintre de l’Outrenoir. Figures 
anthropomorphes gravées dans la pierre, 
érigées autour du IIIe millénaire avant 
notre ère, ces statues-menhirs sont les 
plus anciennes représentations de 
l’homme en grand format connues en 
Europe occidentale. Leurs regards m’ont 
inspiré cette suite de poèmes, pour 
tenter de prolonger la rencontre.  

  

La Dame de Saint-Sernin 

Tu fronces un sourcil  

Tu détestes 
les voir partir. 

La bessière 

Bloc d’un seul tenant 

Je te devine capable  
d’être un peu maladroit. 

« C'est peut-être 
à cause des 

émotions que j'ai 
eues devant ces 
objets que j'ai 

été amené à 
regarder ailleurs 
et peut-être même 
à guetter, pendant 
que je peignais, 

ces moments 
d'origine ». 

Pierre Soulages



 
Raffinié 

Tu les regardes passer 

Les paroles du vent 
ne t’épuise jamais. 

La prade 

Vieille femme  
qui creuse ses maléfices  
et prodigue ses dons  
dans la terre du chemin  
que j’empruntais enfant. 

Cênomes 

Poignard sans ennemi  
qui pourra t’aiguiser ? 

Nougras 

Ce lieu 
où tu as pris le temps  
de te débarrasser  
de tout te déposer  
et de prendre tes aises 

Jusqu’à la fusion. 

Lacoste 

Tu ne parles plus  
tu attends quelque chose  
Peut-être 
  notre rencontre  
Peut-être 
  un second amour  
à des milliers de là. 



Tauriac 

Tu enfiles la tunique  
des grandes occasions 

Une parole me revient  
que je te chuchoterai  
à la cérémonie.  

Saint-Maurice d’Orient 

Tu reviens du désert  
bardé de ton silence 

Je scrute ton sourire. 

Rentrée 

Y a-t-il une école  
pour apprendre à durer ? 

Pour apprendre le plaisir  
à risquer de changer 

À se mettre en péril  
car les jours sont comptés 

Y a-t-il une école  
pour apprendre à s’aimer ? 

Humus 

Rechercher la forme. Celle qui, dans 
l’humus des paroles, dessine notre 
différence, en légère harmonie avec 
celle des autres. Rechercher cette 
forme, la diffuser au monde. S’y 
consacrer vivant.
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