
GUSTAVE
MENSUEL DE POÉSIE N°81       JANVIER 2019

DU MINIMALISME DANS LE VORTEX.  
Faire œuvre. Ôter les grésillements, faire 
disparaitre les fausses notes. Harmoniser les 
tons. Concevoir un espace qui donnerait envie. 
De penser, de danser. C’est contre. Contre 
nature, contre-productif. Ça contrecarre le 
mouvement. Ça ne s’efface pas si facilement, ne 
se corrige pas non plus. C’est une forme de 
responsabilité. À nos risque et périls. Une 
responsabilité de faire un geste. De prendre sa 
vie en mains. De tenir un peu plus que la 
moyenne. Pour un peu plus d’espace. En silence. 



STATUT 
Ne plus écrire « je suis »  
ne plus fixer  
ce qui ne peut pas  
/ne peut plus  
être fixé 

Ce qui n’a plus lieu  
d’être fixé 

Écrire « je fais »  
/ne pas l’écrire  
le faire. 

STRATAGÈME 
Ne pas trop 
tenir 

Ne pas trop freiner 
l’enquête interne 

Crime de lèse-majesté. 

SURPLUS 
S'ajuster sans relâche  
aux mouvements de joie 

Les recueillir au creux  
sans même troubler la lune 

Éclore les étincelles.  

22/12  jour d’hiver. asymétrique. déflagration de blanc. bruit sourd. 
côté gauche atteint. 12 ans que. 12 ans que tu. loin. proche. au cœur. 
de mes jours. de mes nuits. du temps aboli. vitesse supersonique. je 
t’entends dire bonjour. rire. me dire. je t’aime. lui raconte. lui 
explique. il. me dit : “c’est galère, le cancer, hein?”. In a manner 
of speaking / I just want to say. parler de toi. un jour d’hiver. 
symétrique. explosion de lumière. côté gauche. moins éteint.



GRATIFICATION 
Tu postes. Tu tweet. Tu poke. Tu follow  
Tu estimes. Tu aimes. On t’estime. On 
t’aime. Tu 
Like 

Tu repostes. Tu attends. Un retour  
que l’autre poste. En retour de  
Like  

Tu te vexes. T’impatientes. Tu 
t’angoisses. Tu profiles tous les 
autres. Eux qui ont tous des  
Like  

Tu rerepostes. Tu reretweet. Tu dépoke, 
Tu unfollow. Mets à jour ton statut pour 
leur dire que t’es bien. Bien là. En 
haut. D’eux. Du fil actualisé de leurs  
putains de  
Like  

Mais tu n’en peux plus  
tu ne peux plus suivre  
la course au  
Like  

Alors tu te dénudes. Mais ça ne suffit 
plus. Alors tu brûles. Mais même ce feu,  
ne brille plus. Aucun  
Like. 

PAYSAN 
Je désherbe et épierre  
les mots morts sur le sol 

Leur donne une goutte d’eau  
de la taille d’un poème.  

ÉLÉMENTAIRE 
Tu es en cours élémentaire. À distance la plus courte entre les mots 
et les éléments qu’ils désignent : muscles, lave, mousse, verbe, 
fourmi, interrogative, pigeon. Tu as de la chance. Puisse la vie te 
laisser cheminer toujours à cette latitude.



MOONLIGHT SAFARI 
Réduire l’écho 
à un seul lieu 

Se remettre à guetter  
les notes du saxophone 

Et se remettre à rire  
parmi les herbes hautes 

Dans les reflets d’une lune  
qui compte sur sa nuit. 
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NOTE SUR LA POÉSIE #61 
Pourquoi chercher ailleurs ? Pourquoi être perpétuellement tenté 
de chercher ailleurs alors que je suis, déjà, au cœur de ce qu’il 
faut creuser, modeler, travailler ? Au cœur de la langue, à 
l’usage unique du poème.  

Exposition Miró au Grand Palais. Comme d’habitude, les propos de 
l’artiste autour de son travail m’intéressent autant que les 
œuvres réalisées. Une phrase au mur, tirée d’un entretien de 
1959 : “Pour moi, un tableau doit être comme des étincelles. Il 
faut qu’il éblouisse comme la beauté d’une femme ou d’un poème”. 

Au fil des salles, la vision d’un signe, d’une signature, d’un 
style (trois mots si proches), qui ne cesse de s’épurer, de se 
densifier, tout en gardant ses marques fondatrices : le point 
rouge, pour représenter le paysan catalan, et le bleu. Immense. 
Enveloppant. Imposant et intime à la fois. I, II, III. 

Une évolution lente, comme le mouvement des plaques tectoniques. 
Assurée et irrésistible, sans retour en arrière possible. J’ai 
encore tant de choses à creuser, modeler, travailler, au proche de 
mon poème. Il faudrait s’y concentrer. La vie entière.
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