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PRÉPARATION 
Débarrasser l’espace 

Détacher l’émotion  
de la matière morte 

Faire en sorte 
que le calme demeure. 

RENVERSEMENT 
Quelle est ta vraie nature ?  
demande l’enfant à l’elfe  
par effet de surprise. 

MUJŌ 
Laisser un vide 
entre sanglots et rires  
pour relativiser 

Se permettre l’écart  
un peu libre de soi. 

NUMÉRO MAELSTRÖM  Trop de paroles déversées. Réchauffés tous 
ensemble, les uns contre les autres, mais pas autour du même poêle. 
Les uns contre les autres. Lignes de fractures, en deux en trois, en 
quatre. Jusqu’à l’incandescence qui fait fondre les corps une fois 
marqués au fer. À force de prononcer le précipice, de le mettre en 
bouche, de le goûter, il prend forme, force, devient tangible dans 
cette société devenue trop liquide. Sommes-nous bien sûr d’en 
vouloir ? De vouloir s’y noyer ? Pas d’autre réponse intime, pour 
l’instant, que la poésie. Une poésie exercée comme écologie de la 
langue, dans le silence des pages, des écrans, inscrite pour résonner. 
L’une des actions possible pour permettre aux mots de retrouver leur 
poids, leurs sens, leur dignité. De reporter la langue au niveau du 
sacré sans système à défendre. Un niveau savoureux, spacieux et 
imbriqué en nous. Souffle du souffle qui calmerait les braises.



SOLDER (LISTE) 
Une vie désencombrée. Petit à petit. 
Juste pour se rendre compte. Pour 
s’apercevoir que tout, dans ce que l’on 
aime, se ramène finalement à ce cette 
notion de peu : le daily strip 
américain, la musique minimaliste de 
Reich et de Glass, le haïku japonais, 
Tadao Ando et les temples zen. Le livre 
pauvre. Kenneth Goldsmith et sa Theory. 
Étienne Robial. Les Shadoks. La 
librairie After 8. La typographie et le 
design graphique suisse. La Suisse. Le 
chalet et ses escargots. Le calme parmi 
les livres. Le silence chaleureux. 
Alors, donner tous ces livres et 
ressentir une joie insoupçonnable. 
Alors, s’épanouir et rêver. D'une 
matière choisie. 

L’INSOMNIE 
Nuit agitée. Rêve de s’être débattu dans 
l’étang. Au réveil, je regarde une 
étiquette “Monoprix” d’une housse de 
couette achetée par S. Noire et blanche, 
niveaux de gris. L’essentiel. Style 
international. Plus que les mots, la 
qualité des silences. Mais comment 
sortir de la contemplation du blanc ? 
Que faisait Guillevic face aux vides des 
quanta ? 

PARIÉTAL 
Effleurer le crâne  
au point de ses blessures  
 
Cri du nouveau-né.  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GUSTAVE/JEUX > HIER, AU CRÉPUSCULE

Hier, au crépuscule, à l’heure où se noyait la ville, 
Je suis revenu. Je sais, tu ne m’attendais plus. 
Je suis revenu par la route, je suis revenu par le graben. 
Je pourrai continuer près de toi très longtemps. 

Je suis demeuré, les oreilles vagabondes sur leurs paroles, 
Voyant tout au-dedans d’eux, entendant tous leurs mots, 
Multiples, intimes, la tête haute, les bras ouverts, 
Heureux, et leur nuit pour moi fût comme le jour. 

Je n’ai contemplé ni la rosée,  
Ni les feuilles mortes autour, s’envolant vers Dortmund 

Quand je repartirai, j’ôterai de ta bouche 
Une tige de fer blanc et de plastique brulé. 
 
       #Uncreative writing – // Négatif du poème    
   Demain dès l’aube de Victor Hugo.

GUSTAVE/COMICS > La sagesse des hauteurs
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