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ÉDITORIAL N°107. 

Covid forme sévère. Convalescence 
forcée. Boulet passé pas loin. En tous 
cas, j'y ai cru, sur l'instant. L'heure de 
faire le point. Je lis les mémoires de 
Jean-Pierre Dionnet, le fondateur de 
Métal Hurlant. L'un des quatre 
magazines de mon panthéon 
personnel qui m'a donné envie de 
travailler dans la presse avec Astrapi, 
Pif gadget (si si), l'Autre journal et (à 
suivre). Combien de nuits ai-je rêvé 
de relancer ce magazine rock & BD, 
formidable défricheur des mauvais et 
beaux genres (la fantasy, la Sf, la 
bande dessinée adulte) entre 1975 et, 
disons, 1984, avant la chute. L'envers 
du décor est loin d'être rose. Derrière 
les très belles rencontres et les coups 
de génie, les moments de grâce et les 
l'émergence des talents, enguelades et 
pétages de plomb, rancœurs jusqu'à la 
haine et manoeuvres pathétiques 
chargées de poudre blanche... La vie, 
quoi. La vie d'un journal. Pour 
l'instant, chez Gustave, ça va, ça vit, 
aussi. Grâce à une bande de po(è)tes 
de plus en plus impliquée, grâce à la 
progression constante de sa diffusion, 
grâce à vos retours, chaleureux, 
critiques, enthousiastes, le journal 
s'installe de mois en mois toujours un 
peu plus dans le paysage. Nous 
devrions franchir ce mois si la barre 
des 2 000 abonnés "actifs". Pas mal, 
pour de la poésie. On ne sait pas du 
tout où cela va nous mener. C'est 
l'intérêt, c'est ça l'aventure. C'est cette 
énergie qu'il ne faut surtout pas 
perdre en ce moment. 

Stéphane Bataillon

EN LISANT BAUDELAIRE

Des vertiges de l’âme
ne reste que les vertiges
et le burn out pour seule ambition
de la triste modernité
dont la réputation n’est plus à faire 
depuis que les enfants de la joie
ont oublié de naître
Xanax est devenu un prénom à la mode 
quand les fossoyeurs font la loi
l’espace et le temps se serrent les coudes
au pied du mur les hommes se trouvent
poussent les fleurs du mal.

Baptiste Pizzinat 

ROUVRIR LE LIVRE

Cadavre suspendu au-dessus du bouillon
Accepter la jachère
Aller avec les saisons
Laisser infuser
Yeux humbles au-dessus de la tasse
Attendre l’éclosion de la feuille

Maïa Brami

ÉCOUTEZ RADIO GUSTAVE ! 

Ce mois-ci, sur Radio Gustave, retrouvez 
des poèmes lus de Maud Thiria, Alexis 
Bernaut et René Corona. 
https://www.gustavemagazine.com/
radio-gustave/



LA DESCENTE

Elle longea l'antre vide de l'église 
Puis les fenêtres  
Pleines de nuit encore 
Du fond du vallon un aboiement montait
Elle prit la pente 
Sans savoir quoi photographier
Sinon du torrent 
Sous la tôle
L'immonde obscurité

Baptiste Jacomino

AVANT LA TEINTE

Le liquide accumulé dans ma vessie 
c’est mon enfance
ma connerie
ma douleur
anesthésiée par les tilleuls en fleur, 
l’ivresse dans les jasmins
-
paradis
indifférent
à toutes ces poursuites, ces luttes, 
ces manques, ces masques
ces guérillas qui dansent autour du nombril
-
jus d’orange glace ma nuit
glace mon angoisse
pour un répit en sucre, parfums piquants doux
d’un trait
d’un don de couleur

noyé

Arthur Thimonier

REBONDS

Certains noms se conjuguent en 
secret
À l’insu même des tables de 
conjugaison
Ils sont d’un temps
Que ne connaissent pas les verbes

*
Ce morceau de charbon 
Fut autrefois 
Une pimpante
Boule de cristal

On y lisait l’avenir
À s’en brûler les yeux

*
Sur ton dos, cette goutte
C’est encore la mer
À traverser jusqu’à plus soif

Étienne Orsini

Poetry is not a fancy way of 
giving you information; it's an 
incantation. It is actually a 
magic spell. It changes things; 
it changes you." 

La poésie n'est pas une manière 
fantaisiste de vous donner des 
informations, c'est une 
incantation. C'est en fait un 
sort magique. Elle change les 
choses, elle vous change." 

Philip Pullman



EN RÊVE

En rêve
Ces adolescents dont tu fais partie
Qui jouent à un jeu qui ressemble
De loin
À du volley
Comme un reflet de volley
Un fantôme
On frappe avec la main ouverte
Une petite balle rouge impossible
À contrôler
Plus légère qu’une feuille.

Laurent Cennamo

ON VOUDRAIT TANT CROIRE

on voudrait tant croire
qu'elle se prépare là
dans la nuit de l'humus
dans l'estomac du monde

souvent
on se prend à rêver :
la révolte des vers de terre
le soulèvement des coquelicots

Vincent Hoarau

ARAIGNÉE

chaque matin j'enlève au même 
endroit
une nouvelle toile d'araignée
chaque matin
nous avons les mêmes occupations
moi et cette araignée
je n'ai pas le choix
on me le demande au travail
mais demain
je serai araignée jusqu'au bout
et j'irai me cacher
entre les pierres du mur

Lancelot Roumier CASINO  

je rappelle à ma cousine
rencontrée par hasard
dans une rue de Villefranche
que nous avons grandi
joué ensemble
dans le même village
une drôle de campagne
ravagée par le progrès
traversée par 2 fleuves
automobiles autoroute A6
et route nationale 6
au casino on devrait
tout miser sur le 6
des fois qu'un coup de chance
rachèterait notre enfance

Jean-Jacques Nuel

CHACUN FERA

Chacun fera bien ce qu’il voudra, deux œufs au plat, du piano, le bonheur
Était si simple et tu l’as manqué de si peu
Des histoires à pleurer dehors, sous la pluie, il faisait
Si froid

Sébastien Ayreault



SOUDAIN 

Danser sans savoir danser
Gauche et délestée 
Des courbes des ossatures 
Qui font portes closes 
Et filtre épais 

Se balancer glisser
Pour vivre en oblique
Le temps d’un oubli

Ramasser à pleines épaules 
Ce chant électrique 
ses vibrations 

L’instant couleur safran
L’élan n’a pas besoin de motif

Pas besoin d’ancrage ni d’avenir 
Il s’impose dans cet espace 
dégagé 

Où ce qui nous transporte
Est ce qui va finir

Claire Kalfon

AD UNDAS

Assurément les vagues, mais le phare est brave :
les portes s’ouvrent et la comédie recommence 
de disgrâces et d’égarements        
J’ai considéré la grandeur du refrain, cramponné 
aux tabagies comme à une petite éternité 
pour briser le signe indien 

Et retourner au sanctuaire des paniques –

Dans l’ambassade abimée de soirs irrévélables,
nous irons brasser nos sangs
Je n’ai ni date de naissance ni parent terrestre,  
à peine quelques sous en poche

J’essuie la foudre en chaque heure –

L’accord imparable 
de l’extase et de la chute
est mon partage. 

Tom Buron

NUIT LIQUIDE

Acidité des larmes
mer nichée au cœur
du noir
un papillon crie.
Naufragée des étoiles
mon âme s'évanouit
dans leur chute - 
opalescente - 
Tu n'es plus là
pour guider mes yeux
dans la nuit liquide.

Lydia Padellec

FRAGILE

sur le vieux vaisselier
quelques verres en cristal
des tasses 
et une théière en faïence
chez ce couple de vieux
tout est fragile

Philippe Rebetez



PRESQUE LÀ

les branches des peupliers
de moignons en boutures
cognent à tes carreaux
la salissure d'une vie seule
et ça crisse dehors
danse et trace
le long de ton œil 
vitreux

***

les branches te peuplent
maigres et osseuses 
peuplent ce presque
qui est toi 
et tous ces autres en toi
ce presque-là absent

- quel est le poids de qui tu es 
devenue ? -

***

le long des vitres coulent
des gouttes de pluie
ou bien tes larmes de jours de suie
striant le verre 
le long des branches
où tes cils
clignent et se courbent
au dos des mains

à la recherche
d'un pont de chair

Maud Thiria Suspensio Regina

SIMPLEMENT

simplement

une lueur à travers les fenêtres
la nuit

une voiture qui passe
fait un bruit d’océan

Florence Valéro



STRATÉGIES

« Une maison d'édition dans laquelle j'avais deux recueils de poèmes est maintenant 
fermée : deux recueils de moi sont, du même coup, devenus introuvables. » Cela 
semble le faire souffrir et il renchérit : « Quel rayonnement dans l'avenir pour une 
œuvre, si dès maintenant la diffusion en est stoppée ? » La perspective d'un avenir 
dans lequel ses œuvres seront introuvables, le fait souffrir.
Dans l'avenir, pensé-je, non seulement nos écrits, mais nos personnes seront 
introuvables.
Quelle absence doit-on déplorer davantage ?
La conversation change : à présent nous convenons que l'essentiel, dans un 
manuscrit que l'on se prépare à soumettre à un comité de lecture, est que les fautes 
d'orthographe (accords, conjugaisons mais aussi ponctuation, majuscules, syntaxe, 
etc.) soient toutes corrigées, sans exception. Nous tombons d'accord sur cet 
important point de stratégie.

Arnaud Talhouarn

AUBAINE DE L'AUBADE ÉBÈNE À L'AUBE

glisser sur l’eau comme sur le toboggan de l’enfance
dans les vieux squares crépusculaires 
et assiéger la lune dans tous ses revers 
les plus sentimentaux
crier au scandale pour les nuées promeneuses
indolentes aguicheuses 
dans les ruelles d’un espace de plus en plus restreint
accuser le temps de tous les méfaits 
méphistophéliques conduits à terme
et voir sa propre image dans le miroir magique d’ébène
des convoitises horrifiées de l’aube
tuseraslaplusbellepourallerdanser
la larme solitaire glisse elle aussi
dans la ride creusée impitoyable
et toi arrête de répéter que tu as lu tous les livres Mallarmé
c’est impossible tu n’es ni Mathusalem ni Mirandole rue Lepic
et même eux n’y arriveraient pas

alors contentons-nous de nos chiens sur la plage
farfouillant dans le sable pour redécouvrir les trésors
de nos souvenirs

René Corona
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EXERCICE DE TAOLOGIE QUOTIDIENNE  

Les contes du CAC 40
te font peur.

Ton échelle de tradeur,
c'est la tête d'Indien

sur la bête à Bon Dieu.

Ou ce moineau perché à ne rien faire
sur une branche de l'amandier.

Tout ça vaut mieux
que de faire des affaires
sur la misère du monde.

Yves Leclair


