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BÂTIR UN NID  Ella Yevtouchenko 

un fil s’est rompu sur le métier à tisser des arbres 
les gemmes pleuvent et pleuvent brillantes comme les yeux du merle 
pleuvent et puis se taisent 
seul l’écho d’une roulade 
flotte où l’oiseau voltigeait 
seules les feuilles bruissent 
sous les pieds du fantôme du garde forestier 
qui a taillé toutes les branches de la bille de bois 
la dentelle du chant des oiseaux 
se fige dans le sous-bois comme dans la gelée 
le sous-bois chaud comme les plumes 
dont le creux des sittelles torchepots est couvert 
le couple de sittelles ignore les sirènes 
et le couple de palombes n’arrête pas non plus de bâtir son nid 
alors elles hurlent un peu au loin 
hurlent 
et puis se taisent 

Au cœur de la maison, à paraître aux Éditions Bruno Doucey en mai 2023.

J’APPELLE POÈME  

J’appelle Poème ce que j’appelle Poème. Est Poème ce que j’appelle 
Poème. Faire Poème de rien. Saisir par le Poème le vol de l’oiseau dans le 
ciel. L’histoire de la tasse fêlée. La porcelaine du soir. La mort est ce qui 
se rapproche le plus du Poème. La mort n’est rien. Le Poème est une 
mâchoire usée qui claque en rampant sur le sol. Elle prête un peu à rire. 
Le Poème ne doit pas avoir peur de faire rire. Le Poème attend au café, 
assis à une petite table ronde, partout dans le monde, le passage d’une 
étoile. Il attend derrière la vitre. Elle attend derrière la vitre. Le Poème 
n'a pas de sexe. S’en fout. Poème est cette tasse qu’une main maladroite a 
posé maladroitement sur la sous-tasse. À l’intérieur, le café est toujours 
de niveau. Il refroidit noir et si le temps passait, il finirait par disparaître, 
blanc et poussière. Poèm est ce sucre qui tombe en volant vers le noir du 
café. Lumière. Poè n’en finit pas. Ne peut pas finir. Est ce qui sera quand 
tout le monde sera mort. Quand rien n’existait encore. Qui sait ? 

Vincent Guédon



Bruno Doucey < LE VIOLON D’ELLA 

Depuis le début de la guerre, un violon 
– violon d’enfant, violon d’argile – 
fait valser les fuseaux horaires des idées vagabondes 

Qu’il se démène dans les bars de Harlem ou sur la ligne de front du Donbass 
qu’il improvise Summertime ou chante jours gris comme perles de pluie 
il danse sur un fil le violon funambule 

Instrumentiste de la voix 
plus agile qu’un chat, plus preste que le scat 
il descend et il monte un paradis aux escaliers de verre 

Ses éclisses ouvrent et referment les volets de la joie 
son chevalet enjambe les postes frontières 
et la table de ses plaines chante les plaines intenables 

Tête d’oiseau, petit violon dans les volutes de la nuit 
la main de ton archet caresse les blés, tandis que des chevaux 
crinières au vent, galopent sur les partitions de la mer 

Nuit et jour, il chante, il danse, le violon de l’enfance 
devant lui les soudards titubent d’une ivresse qu’ils ne connaissaient pas 
et la pisse âcre de leurs armes se fait rosée parmi les anges 

Depuis le début de la guerre, un violon joue 
au chat et à la souris avec l’absurde, et quand vient l’heure 
de dormir on le voit voler par-dessus les toits 

pour s’emparer des halos de la lune.    

MURMURATION  
Un nuage vivant 
pour emplir le ciel 

Sans toujours bien savoir 
dans quelle direction 

Alors on se demande 

si l’étourneau dirige.  

Stéphane Bataillon

ATTRACTION   
pourquoi cette hâte  
comme une loi d’attraction 

c’est mathématique 
ça pousse au cœur 

comme les feuilles de platanes 
que je regarde 
dans la foulée du coureur 
qui passe devant moi 

                             Florence Valéro
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STATION 3/8  

Station. nom féminin (latin statio)

3. Chacune des quatorze pauses 
que, suivant une tradition tardive, 
fit Jésus sur le chemin du Calvaire. 

Ex : Chemin de croix — 
sur son dos, le poids 
du bidon d'essence 

Vincent Hoarau

FEUILLETONS…

LETTRE À DE JEUNES POÈTES 
 
003 / ANTÓNIO LOBO ANTUNES  

J’ai passé une soirée en compagnie  
de célébrités du moment. 

Je préfère les sans-voix.  
Les humbles sont mes princes. 

Cette vieille dame à sa fenêtre, par exemple, 
qui se demande si ce sont les pigeons  
qu’elle regarde ou autre chose.  

Ou bien cette femme de ménage s’étonnant : 
pourquoi votre ami peintre travaille-t-il tant 
alors que ses enfants sont élevés ? 

Yves Leclair

LA PARTIE  

Je te regarde dire  
Depuis l’hiver 
Ce que je ne vois pas 

Baptiste Jacomino

À SUIVRE
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