Va, va, va
Pour Adèle et ses 8 mois.
Elle va, va, va vers le soleil
Et le soleil chante
Elle pousse comme une fleur
Elle pousse des petits cris
Elle dit va va va va
Et le soleil chante
Et moi je tremble à chaque lever du jour
Les arbres que je porte en moi frissonnent
Comment te dire, ma fille
Comment te dire
Et dans quelle langue ?
Μια μέρα, Θεέ μου, θα πέσουμε
Un jour
– Oh ciel ! –
Nous tomberons
Κι όταν θα έρθει η μέρα
Αγαλματάκια ακούνητα
Et quand le jour viendra
Un, deux, trois, soleil !
Je donnerai ma langue au chat
Au loup
À l’ours blanc
Ils te diront eux-mêmes leur histoire
Et va, va, va,
Proche à la tienne la langue du glacier
Langue coupée
Langue brûlée
Un cri
Une crevasse
Tiens ma fille, prends ce sablier
Voilà ton héritage
Avec ces feuilles qui ont gardé offrandes et offenses
Le sable du désert couve le temps qui reste.
***
Μα, μα, μα
Μα, μα, μα, μα
Μανόλιες γιασεμιά και κρίνα
Κι άλλα άνθη όλα λευκά
Στροβιλίζονται γύρω σου καθώς μ’ επινοείς
Μα, μα, μα, μα
Μαλαματένια μάτια, χείλη, χέρια
Μαλάκωσαν τα χρόνια και χύθηκε το μέλλον
Κι έτσι εγώ τρέμω κάθε που βγαίνει ο ήλιος
Τα δέντρα μέσα μου αγριεύουν και ουρλιάζουν
Πώς να στο πω, κόρη μου
Πώς να στο πω
Και σε ποια γλώσσα;
Un jour, oh ciel, nous tomberons
Μια μέρα, Θέε μου, θα πέσουμε
Et quand ce jour viendra
Un, deux, trois, soleil !
Κι όταν θα έρθει η μέρα εκείνη
Αγαλματάκια ακούνητα
Ποιος φτου ξελευτερία;
Γέρνει η βαρκούλα, θα μου πεις
μα, μα, γέρνει η βαρκούλα
Κι ό,τι δεν πάρει το ποτάμι
Κι ό,τι δεν πάρει ο άνεμος
Κράτα το εσύ για φυλαχτό
Και μα, μα, μα, μα
Όμοια με τη δική σου η γλώσσα του παγόβουνου
Γλώσσα κομμένη
Γλώσσα καμένη
Μια κραυγή
Μια ρωγμή
Πάρε, μικρή μου, την κλεψύδρα ετούτη
Ιδού η κληρονομιά σου
Πίσω απ’ τα φύλλα που ενθυμούνται προσφορές προδοσίες
Η άμμος της ερήμου κλωσάει τον χρόνο που απομένει.
Katerina Apostolopoulou (Grèce)
Traduit du français par l’autrice
Katerina Apostolopoulou est née à Volos, en Grèce, en 1981. Après des études de lettres et de civilisation françaises à l’université d’Athènes, elle arrive à Paris, où elle vit encore aujourd’hui, pour effectuer un DEA de littérature comparée à la Sorbonne. Elle se tourne alors vers la traduction et le théâtre. Elle collabore en tant que dramaturge avec la compagnie Üburik. J’ai vu Sisyphe heureux, son premier recueil de poésie bilingue (Éd. Bruno Doucey) a reçu en 2020 la Pépite fiction ados du Salon du livre et de la presse jeunesse en Seine-Saint-Denis/France Télévisions, ainsi que le prix René-Leynaud.
Tout l’été, découvrez les poèmes des invités du festival Voix Vives de Méditerranée en Méditerranée, à Sète.
À retrouver également dans l’anthologie Voix Vives 2023, Éd. Bruno Doucey, 224 p., 20 €.
(Article initialement paru dans La Croix L’Hebdo du 18 aout 2023)